Majestatea Mea, regele Tiberius,
principe de Hamhamzollern y Codoreaningen, primul cu numele său (în acea zi, căci Tibi e un nume destul de comun), tatăl dragonului Dobby, zis și Neprimenitul, Desfăcătorul de Beri, Protectorul teritoriilor dintre bucătărie și baia mică și Părintele spiritual al miilor de vorbe de duh cunoscute de drept ierbosofii, declar prin acest edict hormonarhal că, în cazul improbabil în care voi muri, primul lucru pe care îl voi face alături de îngeri va fi să citesc mesajele pe care mi le veți scrie pe Facebook.
Insist ca imediat ce aflați despre trecerea mea în neștiință să postați public chestii siropoase, patetice și, mai presus de toate, neadevărate, despre cum eu v-am fost lumina din ochi, focul din vintre și vântul din pupa. Să spuneți că v-am fost ca un tată denaturat și apoi renaturat, să spuneți că v-am fost muză, mentor, duhovnic, ibovnic și ghid turistic. Să spuneți ce vreți, ideea e să exagerați mult.
Doresc să vă asigur că nu-mi voi găsi liniștea eternă și nici walkmanul-ul pe care l-am pierdut într-a opta până când nu voi citi de cel puțin două ori și comenta literar, în scris, pe un caiet studențesc, fiecare mesaj de adio sau text plângăcios scris de fiecare cunoștință, friend of a friend sau străin de pe rețelele de socializare.
Ca să fie totul mai simplu pentru mine, postați-vă statusurile pe profilele publice, că mie poate îmi intră la “Filtered” sau mi le pierde îngerul care aduce poșta electronică, și folosiți haștagul #AiCarteAiMoarte sau un alt joc de cuvinte la fel de confuzant.
Vă asigur că “confuzant” e un cuvânt real, chiar dacă limba română e doar a cincea limbă pe care am învățat-o, după limba de lemn, limba de la papuc, limba în ureche (transmisă din tată în fiu) și limba elfilor din Lord of the Rings.
Acesta-i modul în care doresc eu să-mi sărbătoriți viața, să-mi cinstiți moartea, precum și felul în care puteți să strângeți o gașcă de like-uri și fețe galbene care se strâmbă (am învățat despre ele din cartea “Emoticonu’ Leonida față cu reacțiile pe Facebook”).
Cu profundă recunoștință, aplecăciune, respect, miopie galopantă și o ușoară senzație de foame, vă sărută pe fruntea plină de griji și riduri de expresie al vostru
Rege Tiberius
Mesajul Maselor catre
Prealuminate Tiberius I intaiul,
autotintitulat regele baltii cu brotacei de langa Aleea XVI a Parcului (pe malul careia functioneaza taraba cu mici), noi, umilii tai supusi, ne ploconim adanc inaintea inaltimii tale (dar zi-ne si noua, ca unor slujitori prosti ce suntem: ce-ai mancat de-ai crescut mai inalt decat restul nobililor? Salata verde de langa gardul centralei de la Cernavoda? Mere din livada Institutului de Fizica Nucleara de la Tr.Magurele? Ciuperci cultivate in subteranele fostelor mine de uraniu? Sau poate niste cartofi irigati cu apa grea de la Severin?) si cu smerenie fagaduim sa tinem toti post timp de doua zile (si-asa trebuia sa mai scadem in greutate), sa ne punem cenusa-n cap (azotul din cenusa combate efectiv matreata si impiedica caderea parului, iar ”daca apar manifestari neplacute adresati-va urgent medicului dermatolog sau farmacistului”), sa ne rupem hainele de pe noi (blugii rupti sunt oricum, la moda) si sa bem alcool ieftin in amintirea mentorului si a guru-lui nostru pana ne ia ”Salvarea”. Iar daca nici un popa nu o sa vrea ca sa oficieze slujba de inhumnare a corpului ramas fara spirit al prea-inteleptului Carmuitor in cimitirul parohiei (si fac ramasag ca chiar asa o sa fie, din cauza cunoscutelor convingeri ateiste ale Domniei Voastre) atunci Va vom incinera cadavrul folosind o butelie cu GPL si Va vom folosi cenusa in loc de balsam ca sa ne spalam cu ea pe cap in semn de doliu (asa cum am descris mai sus) sau daca apar manifestari neplacute atunci o vom folosi iarna ca material antiderapant pe scarile exterioare de la Palat*, ca semn de cinstire a memoriei patriarhului nostru. Apoi viata merge inainte, a murit un aristocrat si altul ii va lua imediat locul, pentru ca monarhia se perpetueaza mai departe cu un principe pregatit din timp de Dinastie pentru a asigura succesiunea la tron (ori daca nu este legitim, atunci vor pune rege un bastard):
Le Roi est mort, vive le Roi !
______________________
*Palat = spatiul locativ in care este amplasat tronul, el poate fi reprezentat de orice imobil rezidential, chiar si de un bloc P+10 din cartier (n.trad.)